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介绍：这篇序已经拖了许久，从春天拖到了秋季。相知太深，相望太久，以至于迟迟不知该如何下笔。中间一次次地婉拒，都被他挡了回来：你要不写，谁还能写？及至未有序已见后记，且后记里赫然将我标为“第一读者”——就冲着这做了30年的“第一读者”，我没有理由拒绝，何况连“薄暮”这个笔名都是30年前我的主意。……
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