作者:刘汀 | 共 1 篇赏析
合上书页,那些北方的风物与面孔,依然在眼前萦绕不去。作者笔下的村庄,仿佛不是用墨水写成,而是用土地深处的泥土与晨间的露水一点点塑成的。读着那些文字,你仿佛能听见风吹过山梁的呜咽,能看见灶膛里柴火明明灭灭的光,映着亲人沉默而坚毅的侧脸。
最触动我的,是那字里行间弥漫的“回望”姿态。那不是衣锦还乡的检阅,而是一个出走者,在时光的彼岸,对生命原点的深情凝视。宽厚的父母、孤独的舅爷、坚韧的四叔……他们不是文学符号,而是一个个在土地上深深扎根又默默老去的生命。作者写他们,没有泛滥的抒情,只有克制的白描,却恰恰因此,那份情感显得愈发厚重与真实。那些古老的乡俗——蒸米龙、撒灯、祭敖包,在书中被一一唤醒。它们不仅仅是仪式,更是一个族群安放精神、确认“我们是谁”的隐秘密码。在现代化的洪流中,这些仪式如同河床下的暗流,默默维系着一种文化血脉的延续。
这不仅仅是一部怀旧之作。它更是一种提醒:在我们奔赴远方、追逐未来的路上,那个被称为“老家”的地方,始终是我们精神地理的圆心。它塑造了我们最初的骨骼与情感模式,它的山川风物、人情冷暖,是我们理解这个世界最原始的坐标系。作者以笔为篙,逆流而上,完成的不仅是一次个人的溯源,也为我们这个普遍迁徙的时代,提供了一处可供安顿乡愁的精神故乡。读罢掩卷,心中并无剧烈的悲喜,只有一种被理解的宁静,与一种淡淡的、却挥之不去的眷恋。